1314天,孤勇者杨妞花的“一生一世”
2024-12-20 14:39:54 来源: 极目新闻
杨妞花觉得,自己一直是在熬。5岁被拐,熬到13岁开始打工,熬到19岁有了自己的小家,熬到31岁找到原生家庭,熬到34岁仍在和人贩子战斗。
12月19日,人贩子余华英终审被判死刑,杨妞花感觉自己终于熬出头了。此时距2021年5月15日她回家认亲,已经过了漫长的1314天,她如同走过了一生一世。
除了战斗,杨妞花生活中另一道主旋律是黏合——黏合模糊的记忆和依稀熟识的家乡,黏合阻隔26年的姐妹情,黏合贵州、河北、江苏三地的亲人,黏合还在路上的寻亲家长和孩子。破碎的人生被她重新拼接完整,“一手烂牌打成了王炸”。
下辈子我来当你妈妈
杨妞花又失眠了。
2024年12月9日,她收到了余华英拐卖儿童案重审二审的出庭通知,这是她第六次与拐卖自己的人贩子当庭对质。一想到要再次面对那张恶魔般的脸,杨妞花就辗转反侧,连续几天都是凌晨两三点才睡着,一大早又起床忙活。
“上次开庭前还梦到了爸妈,这次因为失眠,也没有梦到。”她有些遗憾地说。
2023年7月,杨妞花第一次在法庭上见到余华英,想到害死自己爸妈的人就在面前,她浑身颤抖,泣不成声,跪地请求法官一定要重判。两个月后,法院一审判处余华英死刑,杨妞花带着判决书回到了贵州织金县的老家,在爸妈坟前哭着念完,然后烧给他们。
本以为铁证如山的案子很快就能结束,没想到因为余华英的上诉,以及其被查出涉及其他拐卖案件,案件又经历二审、重审一审、重审二审,先后六次开庭。拐卖17名儿童、两次被判死刑的余华英,活过了2023年,又即将活过2024年,这让杨妞花焦虑又紧张,一遍遍地推敲案件各个环节,担心会再出什么变数。
杨妞花如今的家在河北邯郸城郊。进入冬季,北方的乡村一片萧索,太阳驱散了早晨的清霜,空中灰蒙蒙的,晒太阳的老人们缩着脖子蹲在墙根下。1995年,5岁的杨妞花就是在这样一个季节来到邯郸的,她的故事广为人知:被人贩子一路虐待殴打,后来被一个老太太以2500元买下,成为邯郸女孩李素燕,与老太太及其聋哑儿子相依为命;2021年她发视频找回贵州的原生家庭,却得知爸妈因她被拐而伤心过度早早离世,家里只剩下姐姐;2022年她报案后,警方根据她提供的线索将人贩子余华英抓获。
杨妞花如今在邯郸有多个家:自己与丈夫和孩子的家,公婆的家,养父的家,大娘(养父大嫂)的家。几个家之间相距只有几公里,周末夫妻俩经常开车带着孩子们回去串门,杨妞花很喜欢这种热热闹闹的氛围。她有两个儿子和一个女儿,“我从小一个人长大,很羡慕别人有兄弟姐妹,羡慕他们有相似的长相,往那一站就知道是一家人。所以我要多生几个,这样在邯郸就有和我血脉相通的人。”
最近一两年,杨妞花和丈夫频繁南下贵州出席案件开庭,少则三四天、多则十来天不能回家,只好让老人们帮着照顾孩子。孩子们都很乖巧懂事,女儿体谅杨妞花从小没有妈,曾对她说“下辈子我来当你妈妈”,把她感动得直流泪。
杨妞花在邯郸和朋友合开了一间美容店。打官司的杨妞花和开店的李素燕似乎是两个不相干的人,她并没有将抓人贩子获得的人气带到美容业务里来,许多客户并不知道这位小个子女老板就是网上著名的“打拐英雄”。即使在外地忙于开庭的事,杨妞花也经常盯着手机,随时和美容客户对接,这是她的主要经济来源。每次回贵州参加庭审,高铁、食宿都不便宜,她得攒钱,偶尔也会抱怨“最近穷死了”。
你是不是在讨好姐姐?
回贵州,杨妞花总会生出别样的情绪。
寻亲时,她并不知道贵州在哪里,虽然猜测自己应该来自南方,但当时她知道的南方只有四川。2021年5月,寻亲成功的杨妞花第一次回贵州织金县老家,下车就看到了一个山洞,马上哭着指给姐姐看:“我小时候经常站在猪圈上看这个洞。”她也曾重返自己在贵阳被拐的地点,但当年一家四口的租住屋早已消失,除了一条铁路,她没有找到更多儿时回忆。
在发布的寻亲视频里,杨妞花一再呼唤她记得最清晰的两个称呼“桑英”和“阿不代”。仿佛是天意,在至亲之中,也只有姐姐杨桑英和阿不代(苗语,意指外婆)活着等到她回家。回家后,杨妞花喜欢穿上姨妈们亲手给她做的苗服,吃热乎乎的土豆烙锅,和外婆、姐姐挤在一张床上睡觉,听外婆描述她小时候活泼可爱的样子。外婆不太会说汉语,杨妞花的苗语又早已忘光,祖孙俩的交流需要翻译,没人翻译时就靠眼神和手势。
找到家三年半,杨妞花记不清自己回织金多少次了,现在她对回家的路线和时间都很熟悉:“在车上不用看窗外景色,看看时间就知道还有多久到家。”最初几次回家,她离开时都坐在车里哭,外婆和姨妈们围在车外哭,不知道下次何时见面,而现在分别时,离愁别绪没有那么重了,长辈们在车外开玩笑地挥手说“快走快走”。
桑英远嫁江苏南通,姐妹俩总是想方设法见面相聚,她们的相处也经历了半年多的磨合。一开始两人都摸不清对方的脾气性格,桑英说话又冷又直,妞花猜测姐姐是不是不欢迎自己,于是说话都小心翼翼的,只是默默地为姐姐做各种事。几个月后桑英忍不住了:“你是不是在讨好姐姐?”
妞花承认了,桑英一头雾水:“我们是亲姐妹,你为什么要讨好我?”
姐妹俩交心后,妞花才发现,姐姐的“冷”其实是一种害怕后的自我保护:“你丢了,我怕爸妈怪我没有把你带好;你回来了,我又怕你怪我没有把爸妈照顾好。”
妞花一听哭了:“你那时也是个小孩子,这些事怎么能怪你?”
成长中的种种辛酸和委屈,杨妞花本想在找到家后仔细讲给爸妈和姐姐听:被人贩子拳打脚踢,开水烫头;在村里承受“童养媳”的流言和指点,走路沿着墙根,从不敢正眼看人;13岁出门打工,搬着是自己体重两倍的货物;在工厂连袜子都没得换,被工友嫌弃……
然而找到家后,杨妞花发现,她并不是家里命运最悲惨的。双亲在1997年和1998年先后离世,爸爸去世前喝着酒哭得满地打滚,妈妈则精神失常一个人跑到山上喊“妞花”;姐姐亲眼看着妹妹失踪、父母双亡,11岁就成为孤儿并辍学,在亲戚家辗转两年后,同样是13岁出门打工……在姐姐面前,杨妞花放下自己的委屈,家破人亡的经历化成她追抓人贩子的信念和动力。
解开心结后,姐妹俩无话不谈。桑英长得像妈妈,妞花在姐姐脸上找妈妈的印象;妞花长得像爸爸,桑英在妹妹脸上找爸爸的影子。她们对彼此掏心掏肺,爸妈当年葬得潦草,姐妹俩抢着出钱修了新坟;认亲后的三个春节,两家人都凑到一起,分别在邯郸、织金、南通热热闹闹地度过;首次在一起过年时,桑英在妞花家床单下藏了钱,妞花在给桑英的化妆品盒子里放了钱,都是离开后才告诉对方。如今姐妹俩甚至可以打打闹闹地吵架了,妞花“责怪”桑英最近不给自己打电话,对某个亲戚都比对自己好;桑英“质问”妞花家买了新房子,怎么没给自己留一间。
“我和姐姐都在努力奔向对方,这不只是为了弥补自己的遗憾,也是想让天上的爸妈安心,让他们看到两个女儿在相互扶持。”杨妞花说,看到热情开朗的姐姐,她很有成就感,这是她一手“改造”的结果。事实上,由于凄凉的童年遭遇,姐妹俩性格本来都是敏感而自卑的。
可以偶尔被老公打一次
杨妞花在小学毕业两个月前辍学。2003年8月下旬,老师把已经毕业的学生们喊回来补拍毕业照,已经离校四个月的她也被喊到。当时已经入秋,同学们都穿着秋装,她则从干活的农田里匆忙赶回家,换上一件亲戚淘汰下来的夏天裙子,沾满泥土的脚上是一双破烂的凉鞋,而2岁时被爸爸抱在怀中拍下的全家福里,她和姐姐一样穿着漂亮的红色小皮鞋。
杨妞花不舍得掏2元钱,因此没有拿到小学毕业照,但她仍感激老师当年把她喊回去拍了这张照片,给了她最后的童年温馨记忆。在那之后,13岁的她成了一名打工妹。
因为害怕“童养媳”的流言,在18岁那年奶奶去世后,杨妞花只想快点把自己嫁出去,“老公不打我就行,或者偶尔打一次也可以。”但因为她家庭条件太糟糕,一直没有人介绍相亲,第一个来相亲的邻镇小伙就被她紧紧抓住了。她不敢细说自己的身世,不敢告诉小伙自己家房子漏雨只能寄住闺蜜家,更不敢提起村里那些流言。好在小伙看中了她娇俏可爱,对方家长也去村里打听到她勤快、能吃苦的优点,最终相中了她。
2009年两人结婚后,杨妞花仍然对这个新家没有安全感,拼命做家务和农活来让丈夫和公婆高兴,极少和丈夫谈心。直到大儿子一两岁了,她确信丈夫和公婆都是质朴善良的人,自己有了和正常人一样的生活,这才走出心里的阴霾,性格逐渐开朗。十几年后,夫妻俩回忆当年的相亲,笑称是“互相捡漏”。
杨桑英13岁时被嫁到江苏南通的二姨带去打工,几年后,和二姨介绍的一个南通本地小伙结婚。儿时的悲惨记忆让她自卑又内向,日复一日沉默地在纺织厂上着班,多年来不敢回贵州,直到妹妹妞花找回了家。
“我是努力走向姐姐的那个人。”杨妞花说:“因为有一天我发现,姐姐的性格和以前的我是一样的。我从过去走出来了,但姐姐没有,所以我觉得自己要拉她一把,要加倍对她好。”
一次姐妹俩住酒店,服务员用比较凶的语调对桑英说话,胆小的桑英垂下了眼睛,妞花马上帮她回怼了服务员,并告诉姐姐:“你为什么要这样唯唯诺诺?只要占理,说话就要大声、强势。”姐妹俩一起回织金老家,妞花听外婆等长辈们说,小时候她俩就是这样的,桑英性格比较弱,受欺负时,是小三岁的妞花帮姐姐骂回去。
杨妞花承认,正是她这种要强的性格,才让抓人贩子这种艰巨的任务成为可能。
在得知爸妈早早去世后,找到人贩子偿命是杨妞花挥之不去的执念。桑英对妹妹说“这不可能”,让她安心过日子,但妞花不肯放弃。她唯一的线索就是和养父同村的中间人王某付,当年人贩子是通过这人来寻找买家的。杨妞花反复上门,求对方告知自己的来历:“你今年九十多岁了,比我妈多活了六十岁,你还有什么不知足的?你要将这秘密带到地下去吗?”终于有一天,王某付松口说:“你是小余带来的。”杨妞花脱口而出:“是不是余华英?”王某付惊愕不已。
事实上,从杨妞花5岁时起,余华英这个名字就一直印在她脑海中,但她并不知道这人是谁。长大后,她逐渐意识到自己是被拐的,但并没有将“余华英”和“人贩子”联系在一起,直到王某付的指认。
得到准确线索的杨妞花随后多次在邯郸报警,但未能立案,在邯郸警方的建议下,又千里迢迢赶到贵阳报警并立案成功。2022年6月30日,杨妞花终于得到余华英在重庆落网的消息,这一天是农历六月初二,1992年的同一天,她和爸妈、姐姐在铁轨上拍下全家福,那是爸妈留下的唯一影像。时间跨越30年,杨妞花相信,是爸妈在天上指引她完成了复仇。
把你们的爸妈分我一个
随着警方的深入挖掘,余华英拐卖儿童的罪行不断浮出水面,自1993年至2003年,她从贵州、重庆、云南先后拐走12个家庭的17名儿童。除其中一名儿童因年龄稍大被遗弃在贵阳的游戏厅外,包括杨妞花在内的其他16名儿童,都被拐卖到了邯郸。
因为杨妞花揪出了余华英,多个寻亲家长痛哭流涕地找到她表示感谢。贵州遵义蔡老汉的儿子于1993年失踪,三十年来他一直背负着“卖儿子”的骂名,如今查明孩子是被余华英拐走,老人抱着杨妞花大哭:“要不是你,我要被冤枉一辈子!”
看到这些在奔波中日渐苍老的寻亲家长,杨妞花仿佛看到了自己的爸妈,如果他们还活着,应该也是这个寻亲队伍中的一员。令她难过的是,这些家长们只是得到了孩子的下落,离真正的团圆还很远。有的孩子对原生家庭没有记忆,无法接受自己被拐这个事实,加上妻儿的羁绊,拒绝认亲;有的认亲了,但和原生家庭很少联系,一个云南被拐孩子的母亲向杨妞花哭诉:“儿子认完亲就回去了,一年没见面,平时微信上他也只是有事说事。”
杨妞花尝试为家长和孩子们的团聚牵线搭桥。贵州都匀罗阿姨的一双儿女被余华英拐卖,两人对回家心存犹豫,杨妞花找到罗阿姨的女儿劝说:“你们回家还有爸妈在等着,知道我有多么羡慕吗?我好想把你们的爸妈分我一个。”
都匀陈阿姨的儿子回家认亲后就回到了邯郸,陈阿姨想儿子想得哭,又不敢去邯郸找。杨妞花知道后,把陈阿姨接到邯郸自己家中住下,让母子俩相聚。陈阿姨回贵州前告诉杨妞花:“谢谢你,我现在不哭了,我回家每天都笑。”
贵州安顺张阿姨的两个儿子被余华英拐走,至今未能见面认亲。今年10月,杨妞花从邯郸回贵州参加案件开庭,张阿姨的小儿子托她带给母亲一只银手镯,并捎话说这个冬天争取回来认亲,让老人高兴得直掉眼泪。
杨妞花还计划在今年过年时,组织那些想见孩子的家长来邯郸,自己安排食宿,让他们团聚。不过,这需要征得孩子们的同意。
许多与余华英案无关的寻亲家长,也将杨妞花视作找到孩子的希望,他们相信,自己的孩子也可能和杨妞花一样主动找家。尤其是贵州的寻亲家长们,将失去父母的杨妞花当自己女儿般疼爱,大家在酒店为她补过生日,组团到邯郸看望她,还到织金庆祝她外婆85岁大寿。在邯郸,一个还在寻找女儿的母亲说:“这里的地真平啊,我女儿要是在这里生活就好了。”杨妞花听了心酸不已:“这些父母并不要求孩子回家生活,他们只想见一面,知道孩子健康平安就知足了。”
杨妞花努力帮助这些还在路上的寻亲家长,遇到经济特别困难的,她会帮助他们订酒店。今年11月,六十多位家长到织金为她外婆祝寿,杨妞花没有收礼金,反而给了他们5万元现金,同时每人赠送一床棉被、一件冲锋衣。“寻亲这些年,我自己的积蓄也没剩多少,但每次看到他们我总会想,如果我爸妈还在,会不会也像他们一样?所以,我能帮一把是一把。”她说。
从“童养媳”到亲生女儿
随着余华英案件的多次开庭,杨妞花也被越来越多的网友注意到,2024年她的粉丝涨了好几倍。网友们为她被拐的不幸遭遇唏嘘,也为她抓人贩子的勇敢行为喝彩,形容她“一手烂牌打成了王炸”。一些寻亲人也找到她请求扩散消息,有位山东男子找到杨妞花,请她帮他被拐38年的聋哑妈妈寻亲。杨妞花在抖音发布信息后不久,真的在黑龙江找到了这位聋哑阿姨的家人,她年近九旬的母亲还健在。
也有一些网友对杨妞花提出了质疑,尤其是她对聋哑养父十分孝顺,不但隔三岔五带着孩子去看望,还经常带着他出去旅游。孩子买家怎么配享受这些?对此杨妞花表示,她是奶奶买回来的,和养父无关:“我爹当时并不知道我是买来的。后来他发现存款不见了,得知是我奶奶拿去买孩子了,还拉着我去找中间人,想把我退掉。”
杨妞花还记得她第一次见到养父时的情景,当时她刚被奶奶带回家,害怕地一个人跑到村外。天快黑了,养父端着一盘花生米哄她回家,而不是强行拉她回家,这是她在河北第一次感到善意。
杨妞花还记得自己7岁那年,有一次养父在工地里干活时,远远看到瘦小的她独自在田里帮别人做农活,十分心疼,不会说话的他就在墙边一直挥手。不知过了多久,小妞花真的看到了,然后跑了过来,养父拿了个工地上的馒头给她吃。“我爹其实想让我不要干活的,但他知道自己说了不算,因为他自己也是别人雇来干活的。”她说。
稍大一点后,杨妞花在村里听到了她是“童养媳”的传言,自此有意识地疏远养父,但数年过去,她发现养父完全把她当亲生女儿看待,又放下了戒备。刚结婚时,杨妞花每天中午都回家给养父做饭,后来养父心疼她辛苦,自己学会了做饭。养父是个心思简单的人,第一次在手机上刷到杨妞花戴着红花认亲,以为她改嫁了,在她回家后比画着质问;听说她是回家认亲,而且亲生父母已去世多年,他又难过得哇哇大哭。桑英第一次来邯郸过年,见到妞花的养父,扑通一声跪下感谢她对妹妹的养育;第二年养父随妞花到贵州过年,也陪她跪在父母坟前。
“很多被拐儿童会被转手好几次,我第一次就遇见一个好人,就像遇到了一个救星。可以说是养父拯救了我,如果我长期在人贩子手里,不知道命运会怎么样。”杨妞花说。
除了带养父到贵州和江苏见自己的家人,杨妞花也努力促成老家的亲人来邯郸。今年11月,嫁到江苏的二姨来到了邯郸,这是杨妞花被拐29年来,首次有老家长辈来河北看望她。二姨一下高铁,见到接站的妞花和桑英就泣不成声,到家见到妞花的婆婆更是抱头痛哭。“我知道,二姨是想到了我死去多年的妈妈,她是代我妈来看我了。”妞花说。
外婆年龄太大出不了远门,杨妞花希望下次能把舅舅接到河北,让长辈们轮流来看看她过得很好,请他们放心。未来她还计划,把姐妹俩在河北、江苏的长辈,一起接到贵州团圆。杨妞花说,这也是想告诉其他被拐孩子不要犹豫,勇敢找家:“找到原生家庭后,并不意味着一定要背离现在的家庭,找到家的人生是一个新的开始。”
将好消息告诉九泉下的爸妈
12月19日,余华英拐卖案在贵阳进行了重审二审的开庭。鉴于此前法院已经两次判决其死刑,而且余华英已无上诉权利,许多人心中对判决结果已经有了答案。但杨妞花心里仍然不踏实,只要最终的结果没有出来,她就提心吊胆。
最终,贵州高院再次判决余华英死刑,只待最高院复核,人贩子的罪恶人生就将走到终点。杨妞花走出法院,以嘶哑的声音向媒体宣读判决。“我完成了自己的最后一战!”她激动地说。
余华英在1993年至2003年间拐卖17名儿童,但1996年至2002年的近6年出现了拐卖的“空白”。杨妞花说,她相信余华英这6年内肯定还拐卖了其他儿童,只是除王某付以外的其他中间人都已去世,所以目前还没有发现证据。如果余华英被执行死刑了,被她拐卖的其他儿童是不是永远找不到了?对此杨妞花表示:“余华英就算活着,也不会主动交代她拐卖儿童的事实,目前这17名儿童都是找到人和关键证据后,她不得不交代的。所以余华英留着也没用,她死了,警方仍然会继续追查其他被拐儿童。”
第一次出庭和余华英对质时,只有杨妞花一名被拐受害者,到12月19日的第六次开庭,有十名被拐儿童或家长代表出现在法庭上,这让杨妞花感受到了信心和力量。
“这不是我一个人的复仇。17个孩子、12个家庭不是数字,是家破人亡,是死不瞑目,是妻离子散。”杨妞花说,当初是死去的爸妈给了她追抓人贩子的信念和勇气,没想到最后会牵出举国瞩目的大案。她觉得自己的力量微不足道,这是正义的胜利,她对所有关注和参与此事的人都充满感激:“个人之勇称为孤勇,社会之勇称为群英,国家之勇是法治中国。感谢国家为我这个没娘的孩子主持公道。”
从2021年5月15日回家认亲,到2024年12月19日得到余华英终审死刑的消息,这中间是漫长的1314天,杨妞花如同走过了一生一世。操心费力让她以肉眼可见的速度变得憔悴,姐姐心疼地说:“妹妹刚认亲时看起来像个小姑娘,现在则比我还老,只有我知道她这几年是怎么过来的。”杨妞花自己也说,2024年她最大的感受就是紧张和累,案子了结后,她要好好休息放松一下,多陪陪孩子。
12月20日,杨妞花再次回到织金老家,第一时间将余华英终审获死刑的消息带到爸妈的坟前,这是她长久以来的心愿。新坟是2022年姐妹俩共同修的,迁坟时杨妞花惊讶地发现,去世24年的妈妈骨骼依然完整,贴身的衣服也还在。她知道,妈妈一直在等女儿来接她。
杨妞花也时常会幻想,如果自己没有被拐,爸妈也都还在,一家人的生活会是什么样子。姐姐谈对象约会,她会跟着去蹭吃蹭喝;后来自己也谈对象了,和姐姐一样有了小家庭,约着一起带丈夫和孩子去看爸妈;姐妹俩会争着给爸妈买各种吃的用的;牵着孩子在街上遇到熟人,会指着孩子的新衣服骄傲地说,“他外婆买的。”在那个平行世界里,她从未离开过爸妈,是他们身边长不大的女儿。
极目新闻记者 肖名远
责任编辑:陈丹丹