12月2日，已经正式入冬的山城天气阴沉，寒风刺骨。如同往常一样，黎光波打开后备箱，取出三脚架、单反相机，还有小得可以揣进上衣口袋的卡片机，在感叹伙伴“偷偷穿秋裤不告诉他”之后，黎光波搓搓手，笑意盈盈地奔向了他当天的第一个拍摄对象。

摄影师，艺术家，策展人，发起多项艺术驻地、艺术展览活动与乡村儿童公益摄影培养项目，两度被央视《新闻周刊》栏目专题报道……黎光波的头衔很多，光环也不少，但他对自己的定义更趋近于“一个会拍照的人”。

2014年底，他发起《情绪记录馆》项目，邀请各式各样的人来到自己的摄影棚，拍下最能代表这些人情绪的肖像。

10年，是他当时为这个项目定下的期许，如今十年之期已到。“离开摄影棚，走进生活，好好拍照。”11月的一个深夜，回到家乡江津“充电”已经1整年的黎光波好像“满血复活”一般，在朋友圈写下这样的文字，开始了新一轮的情绪记录。

12月2日，新重庆-重庆日报记者对黎光波做了一次非正式访谈，跟随他的拍摄轨迹，从午后到深夜，见证镜头前大家或迷茫或坚定的诉说，感动于那些平凡却闪着光的故事，也探寻镜头背后，这个90后年轻的、会拍照的人眼里的自己。

跳出舒适区

走到故事发生的现场去

当天的第一个拍摄对象，是江津区文化馆美术干部侯兴波，拍摄的地点就在文化馆负一楼的工作室。墙上挂着的画有些落灰，桌案上摆着未完成的书画作品，地面上还有一堆鹅卵石，工作室显得混乱而和谐。“坐在哪里拍？”说话间侯兴波随意拉过一把椅子坐下，倒显得比摄影师更主动。

这也是黎光波在10年之后选择走出自己的舒适区，走进别人的领域的重要原因。“你会发现他们在自己熟悉的环境会更放松，也最容易流露出真实的情绪。”黎光波笑言，启动拍摄半个多月以来，自己经历了走错路、被拒绝、被质疑，但是随着拍摄渐入佳境，他似乎重新认识了家乡，也认识了生活在同一片土地上的陌生又熟悉的大家。

最开心的事情是什么？最遗憾或者难过的事情是什么？对未来有什么样的期待？这是黎光波问了10年的问题，稍有不同的是，今年的问句加上了“10年”这个前缀。

听到这些问题的侯兴波怔了一下，但他随即笑起来，讲述着自己从贵州到重庆20多年间的奋斗，感叹与故土日渐微弱的联系，展望自己未来想要继续坚持的，对江津本土历史人文的发掘。“有什么难过的事呢？再难也会过的。”当侯兴波笑声爽朗地讲出这句话后，黎光波按下了快门。

“这就结束了？”当拍下那张照片之后，第一个拍摄者的故事结束，黎光波和伙伴奔赴下一个地点。“真实的情感流露往往就在不经意间，照片里大家可能在哭在笑，也可能不是他或她最好看的样子，但眼神里一定有某种力量。”黎光波表示，也许这些问题显得简单又套路，但往往朴实的问句才能引出朴实的情绪。

第二个拍摄对象古钰拮是已经工作14年的图书馆工作人员，拍摄地点就在散发着樟木香气的古籍存放室。9排樟木柜排开，装着已经整理好的上万册古籍，还有4个柜子上，摆放着数不清的待分门别类的泛黄书籍。

每天面对枯燥又繁复的古籍整理，古钰拮却实在是一个乐观有趣的人，当听到那3个问题时，她眼里的疑惑不加掩饰，被发现时和黎光波相视大笑。谈工作和学业时，古钰拮都非常理智，促使黎光波按下快门的，是她嗔怪调皮的两岁女儿时，眼中甜蜜与烦恼交织的瞬间。

相较于已经熟悉社会法则而显得松弛的侯兴波与古钰拮，未成年的孩子们的紧张肉眼可见。

当天，黎光波在江津体育馆连续拍摄了8个体育生。他们的专项各有不同，柔道、举重、武术、羽毛球，或跳跃挥拍扣杀，或一鼓作气振臂一举，每个人身上都仿佛有光。

练了10年武术的夏新杭，想要给自己努力的10年一个答案；13岁的王星月盯着羽毛球在空中划过的弧线，眯着眼、神情坚定；练柔道的谭雪内心柔软，将队伍和家庭的责任揽在肩上，一开口就落了泪，却依然说出“只要站起来的次数比倒下的次数多，就一定会成功”的笃定；被教练从小山村带出来学习、训练，去过许多城市见过更多风景的成佳璐满怀感恩，即使不能走上专业道路，也依旧想做一个对社会有用的人……

黎光波说，为什么选择拍这些孩子，是因为人和家乡的关系在升入大学后，就会慢慢远离，但他从这些青春张扬的即将奔赴远方追寻梦想的青涩面孔上，看到了10多年前的自己。“这也是我能坚持拍摄的原因。”人非草木，也会彷徨无措，但所接触的那些故事、那些即使面对挫折也依旧坚韧带笑的人，会消解掉自己的负面情绪。

10年棚拍

留下关于情感的寄托

拍摄现场总是充满笑声，或许是因为这是最能拉近与被拍摄者距离的方式。毕竟从摄影棚到街头，走到每个人生活的现场，无论是黎光波自己还是被拍摄者，都有着边界被触犯的可能。所以每一次的拍摄，他的笑声总是穿插其中，那些被相机定格下的瞬间也多是笑容，笑容中夹杂的情绪不尽相同。

尽管被人称作艺术家，在黎光波看来，摄影并不只是一种艺术表达。这或许与他童年的经历有关。因为从小他的舅舅就经营着一个照相馆，他常常会看到很多人穿着自己认为最好看的衣服、弄着最妥帖的妆发，来拍下一张照片，而这些肖像照片往往被赋予了重要的情感意义，见证团圆或遥寄思念。

黎光波回忆起自己老是往洗照片的暗房里钻，次次都被赶出来。“现在想来，舅舅是太明白那些照片承载的情感，所以以同样的郑重去对待。”黎光波说，这或许在他心中埋下了种子。

这些肖像照片，伴随着黎光波的童年到少年。如今，曾经的胶片照片变成了数码，拍照变成最简单不过的事，许久不见的家人也可以通过视频纾解思念，那种迫切又激动的仪式感反而没有了。

“大家随时随地都可以记录生活，但照片里的眼神却不似过去，少了点什么。”于是，在2014年的一个深夜，黎光波定下了《情绪记录馆》的拍摄计划，邀请不同的人群走进他的摄影棚，待产的女性、弥留之际的病人、父母外出无人陪伴的小孩、阳光肆意的青少年……他不断地和人聊天，敏锐地抓取每个人情感真诚流露的那一刻。

“每个人到了镜头前都会不自觉地放慢语速，如同过去在照相馆拍摄时不自觉地一再抚平衣角的褶皱。”黎光波表示，这种小小细节就是情感的映射，是仪式感的回归，更是组成广阔星辰的微光。

说起过往幸运获得的认可，黎光波坦言，最初会觉得自己很厉害，但是当直面几十万张肖像，调动起关于这些肖像背后的故事时，就会醒悟，厉害的是这个时代，是随着时代发展、国家进步越来越自信的人们。

十年如一日，从重庆到成都、北京、上海，乃至全国各地，不断地拍摄、提问，当然会是一件疲惫的事，甚至容易形成思维定式，忘记拍摄初心。“也许还没有等到触及人心的画面，便凭借本能提前按动快门。”黎光波说，但每一个拍摄者眼中闪烁的光亮，会让他不断自省，不断校准，最终完成十年之约。

从出发到出发

这一次没有句点

从出发到出发，是黎光波定下的又一个阶段的拍摄主题。每当拍摄结束，他都会立马打印出照片，照片上就映着这几个字。

“10年前我就是从重庆出发，开始记录人们的情绪，10年后重回这里，是尾也是头。”黎光波说，过往10年，情绪记录馆带着他前行，未来，他会带着情绪记录馆去更多广阔土地，邀请更多的人一起参与。情绪记录馆不再属于他一个人，而属于每一个中国人。

相比10年前刚出发的时候，黎光波显然多了些从容与更强大的自信。“因为在每一个努力生活的人脸上，看到了光芒，这些光芒从某种意义上也照亮了我，让我找到了自己。”黎光波说，如果说当初选择摄影棚拍摄是想在内心留一个落脚的地方，那么如今，这个落脚的地方换成了更加强大的自己，不再害怕走出安全区，一如镜头下那些外卖小哥、货车司机、夜市摊贩一般，一直在路上。

2017—2019年，黎光波曾以策展人的身份在江津夏坝镇开展过持续3年的乡村艺术驻地及中国乡村儿童摄影公益培养艺术项目，让江津被更多文化艺术业界人士看到与认可。事实上他于今年11月开始的自发性记录，亦得到了江津区多个部门的大力支持。黎光波表示，江津深厚的文化底蕴和历史积淀，为包括自己在内的怀揣梦想的青年注入了强大的动力。

黎光波计划在今年12月底至春节期间以“我在江津”为题，深入各职业及温暖的生活里进行拍摄，并在江津做一系列的公共展览和传播，让江津人、新江津人、未来的江津人可以在这些照片那些似曾相识的情绪中，找回最初的样子，找到自己和家乡的深厚情感链接，有力量去往更远的地方。

10年间你最开心的是什么？遗憾的是什么？对未来10年有什么期许？12月2日深夜，一天的拍摄告一段落，黎光波终于能回到工作室，坐下来聊聊自己的10年心路时，记者把同样的问题抛给他。

工作室的对面是一个小酒馆，满含情感的歌声时不时传出，霓虹灯打在他的脸上或明或暗，收了笑容的黎光波，又多了几分理智。

“开心的是，不断找寻拍摄的意义，从一个个摄影碎片中拼凑出现在的自我。遗憾的事太多，但有遗憾才能有下一次前进的动力。未来10年要让《情绪记录馆》成为自己，不再有句点。”这是黎光波关于这些问题的答案，当然，同样不再有句点的，还有一直不停走向未来的他，正如他在朋友圈签名写下的那一句“仰望星空，脚踏实地，厚积薄发”。

新重庆-重庆日报记者 周双双