华龙网讯 医学，永远无法真正阻止衰老和死亡的发生。在生命驶向注定不可挽回的终点时，人们如何优雅地度过最后一程？如何维护生命的质量？这不仅是每一个临终患者需要直面的难题，也叩问着每位陪伴患者的家属和医护的心灵。重庆市第十三人民医院安宁疗护科正在进行着这项极其重要又艰难的探索。

张女士的“安宁”之旅

4月的阳光透过窗户，洒在张女士的病房里，显得格外温柔。张女士从志愿者送来的石膏摆件里选了一只小猪，她拿起笔刷在粉色颜料盒里蘸了蘸，慢慢地往眼睛上一点一点涂抹，早先的化疗已让这位41岁的癌症患者虚弱不堪，没过多久又只好把画笔轻轻放下。

时间一点一滴的流逝，张女士孱弱的生命也在这个过程中逐渐消耗殆尽。告别的时刻还是到了。张女士的两个姐姐在旁边默默哭泣，哪怕病房里椅子很多，哥哥也始终站着；18岁的儿子坐在旁边，低着头不说话......

“姐姐，咱们这个石膏画还没画完，我们要不让哥哥和儿子一起画完好不好？” 心理咨询师冉伊想起了张女士此前一直惦记着自己未完成的石膏作品，最先打破了沉默。张女士微弱地点了点头。

儿子想了很久，决定用蓝色，并且调和了白色让它显得更清透。为什么要用蓝色？他说这是天空的颜色，天空象征远方，也象征着自由，他希望妈妈去了天堂能够自由。他画得很认真，有些需要打磨的细节还会换一支更小的画笔。桌子离张女士只有几步的距离，可儿子还是觉得太远了，便挨着病床坐下，默默给石膏画涂色，也时不时抬头看看妈妈。

冉伊引导着张女士的家人围成一个圈，儿子在她左手边，哥哥在右手边。“现在家人都在身边陪伴，彼此间有没有什么一直想说却不敢说出口的话？”在患者弥留之际，冉伊通常都会引导着家属回顾他们和病人相处的一生，护士们也会进行陪同，帮助家属度过这个沉重的时刻。当那些未曾说出口的、欲言又止的话终于能被勇敢表达出来时，就要说再见了。

冉伊帮张女士回忆在安宁疗护科的这一个月：一起做三八妇女节的手工，协助洗头洗澡，还涂了指甲油。“我们做了很多让你笑出来的事情，现在要和你告别了，我们会永远记得你。”

此时儿子紧紧握住了妈妈的手，又想起了她想把骨灰撒到雪山上的愿望。“我现在已经报名了登山队，以后我一定会为你达成这个心愿，我相信雪山会指引回家的路……”

在家人、心理师、护士的陪伴下，张女士最终平静地离开了人世。

安宁疗护：让生命回归尊严与温暖

安宁疗护，常被误解为放弃治疗，实则是积极的症状控制，它承认疾病的不可治愈性，以积极的方式维护生命有限患者的生命质量。因此，安宁疗护科更关注患者的感受，通过舒适护理、人文关怀等方式，让他们在生命的最后阶段能够安详、有尊严地离世。

“在区县基层医疗服务中，我看到很多癌症患者在上级医院确诊后，因为没有治愈希望，选择回到家乡。”带着对医疗局限的思考周涛主治医师来到了重庆市第十三人民医院安宁疗护科。据他回忆，一位66岁的乳腺癌患者让他印象深刻——有一天，患者在厕所心脏骤停，家属不能接受这个事实，仍要求医生进行积极抢救。病人很瘦，进行心肺复苏按压胸腔时，周涛感觉到骨头全是碎的，但又只好遵从家属的抢救要求。在使用各种药物，经过两小时接力后，人依旧走了。当时他就想，在生命走到尽头，医学已经无能为力时，“可不可以不抢救，不增加他额外的痛苦，让他有尊严地走。”

科室的医护人员们深知，在生命走向终点时，患者和家属都需要更多的关爱和支持。他们不仅提供专业的医疗护理，更注重情感沟通和心理支持。每当有新患者入住，科室都会召开家庭会议，了解患者的病史、病情、家庭关系等情况，为患者量身定制个性化的疗护方案。

积极探索，回应生命末期患者“最后的心愿”

2016年，中共中央、国务院印发《“健康中国2030”规划纲要》，首次从国家层面推进安宁疗护。2019年，第二批国家安宁疗护试点从北京、上海等5省份覆盖到全国32个省区市，重庆市就是在这一年启动国家安宁疗护试点工作。市十三人民医院也承担了这项试点工作，并首先在全科医（学）疗科开设了7张安宁疗护病床。

今年年初，医院派出医务人员分别前往北京、四川的医院进修，深入学习安宁疗护先进理念与专业知识。2月21日，安宁疗护科宣布独立开科，成为重庆市第一个拥有独立病区的安宁疗护科室。6名医生，9名护士，1名心理咨询师和社工们组成了如今这支多学科的安宁疗护专业团队。

科室不大，仅有10张床位，2间单人房和4间双人房。相比于其他科室，安宁疗护科在病房之外设计了花园和露台，患者还能离开病房晒晒太阳、散散步、赏赏花。每间病房、每张桌子都摆上了志愿者们做的手工花，粉的、蓝的、紫的、红的……它们让科室平添了几分生机。

“目前科室开展的安宁疗护主要针对的是生命有限患者，晚期癌症患者占接受安宁疗护患者的大多数，而其他患有进展性的、危及生命的疾病的患者也可以接受安宁疗护服务。并且，接受安宁疗护服务的患者不应有年龄限制。”重庆市第十三人民医院徐亚莉主任介绍道。据了解，自开科以来，科室共帮助了90多个家庭，送别逝者70余位。

在安宁疗护科的陪伴下，越来越多的患者得以在生命的最后时光中感受到尊严与温暖。这不仅是对生命的尊重与珍视，更是对社会文明的进步与发展的最好诠释。

（文/吴瑞雪 通讯员/邓艳阳）