三棵年代不详的黄桷树

发达的根系是经纬线，织就粟树场

我的父母在这里出生，也在这里死去

我祖祖辈辈也埋葬在这里

我分不清哪一条根须连着他们的魂

根茎环抱的土地生长河流、庄稼、炊烟和乡音

生长繁枝与茂叶。它们宛若我的兄弟姐妹

而我是离枝的叶——

顺从风，顺从流水，顺从层峦叠嶂的人生

多年后，我会飘落黄桷树下

顺从根对绿叶一生的指引：

叶——落——归——根

舟子，本名朱传富，重庆垫江人，现居重庆渝中区，中国散文学会会员、重庆市作家协会会员，著诗集《支撑》。