我不去海棠溪小住，也不去

仙女山度假。我只愿回到乡下，回到

那一院古老的树木、粉墙

和青瓦之中，回到五谷的香气里

回到母亲的白发旁边

听风在竹林轻轻地吹拂，听斑鸠

用《诗轻》的声调咕咕地叫

听鸡鸭们混在谚语间

悄悄谈论生活，听蚯蚓在泥土下

从容不迫地劳动

然后，看一看门前小溪边的七姊妹花

怎样变红，怎样从小朵

开成大朵。看一看浅水中的细鱼儿

为什么生动、活泼、喜人

且带着一尾尾往事的倒影。看一看

那一株向日葵里的故乡

是否还在摇晃？是否已经让欢乐

一粒一粒地饱满

不多一会儿，送笋子的人来了

比城里的女人

还要漂亮。送樱桃的人来了，确实生有

樱桃小口，抿嘴一笑

整个上午就会甜掉。还有送山歌的人

送晚霞的人和送月光的人

他们大多从左右

两个方向来，从浓浓的乡情中来

从我的思念里来

我相逢了他们，如同相逢了童年，如同

相逢了节日，如同相逢了

隐隐的痛。待到他们像云一样疾疾走远

院子宁静之后

我也不愿在诗句中清理余霞，我只在

骨缝里打扫喧嚣和红尘

我只坐在老椅子上

像一盏灯，亮着，缓慢地回忆