【鸣家】王淋：嫩苞谷
2021-10-16 07:00:00 听新闻
几场雨下来，加有十来个太阳暴晒/不到半月，包谷林就藏得住人了/天刚亮，就听见林中/传来咔嚓咔嚓的声音……
刚来的时候，它们还在抽穗
母本也不够壮实，像青涩的孕妇
它们在母亲的躯体上，怯生生的
个头也就拇指大小
几场雨下来，加有十来个太阳暴晒
不到半月，包谷林就藏得住人了
天刚亮，就听见林中
传来咔嚓咔嚓的声音
那是土地分娩的呻吟
店家的妹妹柏凤背着背篼
在遮蔽严实的林中逡巡
为它们集体接生
院坝里，柏凤撕掉绿色的胎衣
一个个白生生的，散发着
土地的香气，她说
再不掰就老了
这是早餐最可口的主食，土地
用一种近乎残忍的方式滋养我们
而我们的一生仍然比预想的要快
呜呼哀哉
图/文 王淋
责任编辑：
发言请遵守新闻跟帖服务协议
