我曾经写过《继父，也是父亲》一文，许多读者朋友说我写得情真意切，都看哭了。实际上，我除了继父，还曾有一个养父。那是我12岁的时候，因继父不愿要两个“拖油瓶”，于是母亲选择带妹妹去了安徽，把我留在了江苏一户姓周的人家寄养，等我长到18岁，就必须做他们家的媳妇。一年后，母亲带着继父回到江苏探亲，我哭着跪求继父带我去安徽，继父好不容易同意了，但是养父却又不愿放我走，因此引发了一场争斗，后来用200元将我从养父家赎回。值此父亲节，我推出这两位“父亲”，以示感恩。养父已经去世多年，无论曾经有过怎样的委屈和伤害，时过境迁之后，沉淀下来的唯有宽容和感恩。

母亲一走，我就住进了养父家。养父家很穷，四间低矮的草房，住着6口人——养父养母、两个儿子、一个女儿，还有养母终身未娶亲的弟弟，加上我，就是7口人。养父的两个儿子和一个女儿分别比我大八岁、六岁、四岁。后来我才知道，养父之所以收留我并同意供我读书，是为了让我长大了嫁给两个儿子中的一个。

我在读书的同时也成了养父家的小劳工。割猪草羊草是小事，掰玉米穗、剥玉米粒、砍玉米秆子、锄芋头、剥棉花、做饭、洗衣服、洗碗、打场。最可怕的是，养父总在晚餐喝酒时，发现酒壶空了，于是给养父去一公里以外的代销店打酒成了我的任务。去代销店的路上要经过一座杂草丛生的坟场和一条清冷纤瘦的河。夜晚的河边总会有各种莫名其妙的声音，联想加害怕，更让人胆战心惊。我只能一边狂奔，一边想念远方的母亲，一边怨恨养父为什么要喝酒。

平时，我穿的是养父的女儿小梅的旧衣裳，他们给小梅做新衣裳，而把旧的破的换到了我的身上，我比小梅长得高，她的衣服总在我身上吊着。

在家里，养父老爱对我灌输“生父不如养父亲”的道理。他常在喝酒时微眯着眼睛斜看着我，说：“你长大了不要忘本，是老子供你吃饭读书，不是别人！老子不希望舀水浇鸭背，竹篮打水一场空。记得不？”我就老老实实地回答：“记得。”给我饭吃，供我读书，抚养我长大，给我一个家，我当然应该感恩戴德。

冬天来了，我的小半截腿都露在风里，冻得青紫青紫。棉袄没有，毛衣没有，一双有洞的袜子也没有，鞋是芦苇编的“毛窝儿”，结实是结实，但由于没袜子穿，脚在里面空荡荡的，坚硬的芦苇秆子会把脚磨起泡，脚后跟的冻疮白天冻得疼痛难忍，晚上在被窝里又奇痒难奈。实在忍受不了就在床沿上磨来磨去，不知不觉就磨破了，第二天又是钻心的疼。

冬天最艰苦的活儿莫过于洗衣服了，衣服在家里用肥皂搓过后，还要拿到水塘边去清洗。冬天的水塘冷风阵阵，而且结着厚厚的冰，要用棒槌把冰敲开一个窟窿，才能清洗衣服。一家七口人的衣服洗完，十只手指头早已冻成了十根红萝卜。

有次我小心地对养母说我冷，养父在一边轻飘飘地说：“小孩屁股三把火，冷什么冷？”我就不敢多说了。

那年春节来临之前，母亲带着继父回来了，住在表姐家。母亲一看到我，就摸摸我的衣服，惊讶地喊起来：“你怎么穿得这么少？”我鼻子一酸，说不出一句话。母亲又摸摸我的手，再次惊呼：“手这么凉，怎么不加衣服？”我低头不语，强忍住泪水。母亲当即就要去养父母家，看样子似乎要兴师问罪去。

我拽住母亲，哀求道：“妈，带我到安徽去吧，我不想在这里过下去了。”母亲的眼圈一红，说：“不是我不想带你去，是你继父不同意呀！”

红英表姐给我出主意：“我看姑父也是个老实人，萍，你要求他，晚上他睡觉，你就在他床前哀求，他心一软，兴许就同意了。”母亲想想也说：“只能这样了，你要会说话，开口闭口就叫爸爸，他一高兴，一喜欢你，就带你走了。”

晚上，和表姐夫喝了两盅白干的继父在红英表姐家的东房里睡下了。母亲和表姐在另一间房里说话，母亲叫我去求继父“开恩”，成了马上告诉她。

我遵照母亲的意愿而行。开始我是低头认罪似的站在继父床头，一动不动。那时农村还没通电，昏昏暗暗的煤油灯跳在继父的床头，他缩在被窝里，用安徽普通话说：“你把灯吹掉吧！”他以为我是来给他吹灭油灯的。见我半天没动，继父奇怪地问我：“你站在这里干什么？”

我嗫嚅着说：“爸爸，带我去安徽吧！”继父没吭声，我想起红英表姐交代的必要时要跪下的话，我双膝一弯，跪在了继父的床前。跪下的那一刻，我的心里划过一抹钝钝的痛，过了这个春节，我就13岁了，13岁的我已经懂得自尊，我的眼泪在这一刻暗潮汹涌。

几分钟后，我听到了继父发出的鼾声，继父居然睡着了。我的泪水不可抑制地滴落下来。如果是我的亲生父亲，他会视而不见我的跪地哀求而心安理得地酣睡吗？

我跪在冰冷的地上，薄薄的秋裤隔不了来自地底的寒气，我能感觉到寒气上升的冷酷与无法抵挡，泪在脸上蜿蜒成冰凉的河，小小的心似乎也冻成了冰坨坨。我跪了很久很久，继父的鼾声经久不息。泪痕已在我脸上干结，紧绷绷的，像结了一层痂。我绝望地想：如果继父一直不醒来，我是不是就一直在这冰冷的地上跪下去？

继父醒来时我已跪麻了双腿，继父起来解手，见状，很惊异地问：“干什么跪在这里？”我小声而坚决地说：“我要去安徽！”

我听见继父叹了口气，边往外走边说：“去安徽也是过苦日子！”

继父解完手回来时叫我起来，“你不要跪了，不是我心狠，我养两个人已经够呛，我也没办法。”

“爸爸，”我困难地叫了一声，眼泪又没出息地掉了下来，“讨饭喝粥我也愿意！”我说。继父躺进热乎乎的被子里，不再理我。一会儿，鼾声又起。

我是彻底死心了。不再哭，继父不会因我的哭泣而心疼的，我又不是他生的。在他眼里，我只是一个想往他身上贴的小包袱吧，谁又愿意自找苦吃呢？

我艰难地爬起来，腿已经跪麻了。在这个寒冷而又无情的冬夜，无家可归的我连继续哭泣的意念都放弃了。生活不相信眼泪。

我一个人悄悄回了养父母家去睡觉，没去惊动母亲。我跪了两个小时继父都毫无怜悯，她又有什么办法？

回到养父母家里，养父好像在等我。他还端着酒盅悠悠地品着，见我回来，他眯缝着微红的小眼睛问我：“和妈妈聊得还好吧？”

养父的慈祥是绝无仅有的，我冷淡地“嗯”了一声。养父颇有讨好之意地说：“我明天一早上街去买菜，中午叫你爸爸妈妈来吃饭。”

养父的神态让我对他这个人无端产生厌烦和轻视。他是那种自以为大、爱贪便宜而又往往聪明反被聪明误的可厌、可怜而又可悲的人物。这种人吃不得半点亏，一旦吃亏，他想方设法也要捞回一点，否则，他会一辈子对自己的吃亏耿耿于怀。我没和养父多罗嗦，落寞地上床睡去了。其实哪里睡得着呢？满脑子都是继父冷酷的脸，我不知道怎样做才能讨得继父的欢心。

第二天，事情出乎意料地改变了。继父竟然同意带我去安徽了。

后来听红英表姐说，在我当晚离开后，母亲与继父大吵一架，母亲说如果不带我去安徽，她也不去安徽了。继父气得冲母亲大吼：“老子被你骗了，你一开始说只带一个小孩，现在又要带两个，老子根本养不活……”

当夜，继父就从被窝里钻出来，收拾行李就要走。还是红英表姐将他拦下，好言相劝，表姐苦口婆心地告诉继父，我在养父家的种种遭遇，更说了我是多么懂事，学习多么优秀，将来一定会有出息等等。不知道是表姐的劝说起了作用，还是母亲的泪眼和“不再回安徽”的威胁让继父妥协，总之，最后继父吼了一句“老子算栽了”便默认了带我去安徽。

继父的那一关过了，养父的一关就不那么容易过了。中午，继父和母亲都在养父母家吃的饭，这顿饭一开始吃得圆满而美好。养父对母亲一口一个亲家母，和继父一杯接一杯喝酒。这天的我破例上了桌子，还吃到了两块红烧肉，并且饭后养父也没叫我洗碗。

母亲吃完饭后向养父提出要带我走。养父正剔着牙，闻言眼睛一瞪“亲家母，你开什么玩笑？”

母亲认真地说：“不是的，亲家公，是萍死活要跟我去安徽，她说喝粥讨饭都不怕，我也没办法。我家老周也不同意，我们的条件也不好，家里只有一亩五分地，三个人吃都紧紧巴巴，现在要多她一张嘴，更加困难。萍昨天晚上在她继父床头跪了几个小时，哭着闹着要跟我们走，我们也是没办法啊……”

养父这下像炸药一样爆炸了，他跳起来，手指着母亲的额头骂：“好你个沙玉芳，你真是个白眼狼，老子白给你养了一年女儿，现在说带走就带走啊？告诉你，没那么容易！”母亲说：“我会给你赔偿的，不会让你家吃亏。再说，即使我带她去了安徽，你还是她的养父，她还是你的女儿，我们不会没良心不认你的……”

“人都跑了，我还要你认我做什么？”养父对他两个儿子吼道，“给老子把人看好，我看今天谁敢把人带走！”养父的两个儿子都很老实，他们看看养父，看看我母亲，再看看我，面面相觑。

争夺战在升级。任母亲好话说尽，养父就是不放我。是的，我也能理解养父的心情。在那个年代，这么穷的家，要想娶一房媳妇都很困难，更何况是两个儿子。像我这样不要彩礼、不求草屋、瓦屋的免费“童养媳”简直是“天赐良缘”。在这一年里，他们供我吃，供我穿，供我读书，是当做“免费媳妇”养的，结果却空欢喜一场，任谁也咽不下这口气。

母亲说要给养父赔偿这一年来的损失，养父不依不饶，说只要人，不要钱。母亲气急了，一把拉起我，就往外走。气急败坏、恼羞成怒的养父一边大叫两个儿子不要让我们走，一边举起煤油灯就往母亲头上砸来，油灯飞在母亲的额头上，殷红的血立马从母亲的脸上淌了下来。众人一声惊叫，我惊恐万状，不知所措地抱住了母亲。

继父看到母亲被打，也激动地冲上来，用谁也听不懂的安徽话和养父大吵起来，如果不是表姐夫他们拉架，他们俩肯定会大打出手。此时，现场一片鸡飞狗跳、混乱不堪。表姐将母亲搀扶回到她家，找来纱布将伤口包扎上。母亲对表姐说：“他用油灯砸了我，我对他也没什么歉意了。”

事情总会有一个结果的。最后，还是养父村里的干部前来调解，继父和母亲答应了养父赔偿200元养育费的要求。200元！这在八十年代初的农村是个非常吸引人的数字。母亲找红英表姐借了100元，继父从口袋里掏了100元，我就被从童养媳赎回成了母亲的女儿。对此，我十分感激继父当年将我从养父家赎回。如果他坚决不同意，我的命运将不知拐向何处。

虽然赔了钱，养父仍不解恨，他恼恨地叫我从身上扒下他家的所有衣裳，一寸布条都不准带走。母亲二话不说，拉起我到薛窑镇，替我买了一整套棉衣棉裤的衣料，随后送到一个裁缝店加急赶制。至今仍记得那件粉红底碎白花的棉衣，我就是在13岁那年的春节穿着它，满怀喜悦地跟着母亲离开故乡，去了安徽。

十多年后的一个春节，母亲带着我和妹妹又回到故乡探亲，母亲特意买了烟酒，我们一起去看望养父。养父家的房子还是那个低矮的老屋，唯一的变化是儿子们都娶了媳妇，生了孩子，不过都是上门女婿。小梅也已出嫁。养父家里只有他和养母、还有舅舅三人生活在一起。

见到养父，我恭恭敬敬地喊了他一声“爸爸”！他好像依然余怒未消，又好像摆着架子，从鼻子里哼了一声，却也收下了烟酒。这说明，他已经原谅了我们。

养父在68岁时去世，养母和舅舅至今仍健在。回忆在养父家的日子，虽然艰苦大于快乐，但是依然应该感谢上天给我安排了这样一户善良的人家，有缘成为一家人，有缘成为彼此的记忆。

——节选于自传《谁的奋斗不带伤》

推荐阅读：
继父，也是父亲

美国看病的难与易

美国穷人与富人的活法

作者简介：赵美萍，曾以小学毕业生身份大胆应聘《知音》杂志社、并被破例录用为编辑、记者而被全国媒体誉为励志楷模，其奋斗经历曾被中央电视台、重庆卫视、湖南卫视数十家媒体报道。2005年由作家出版社出版《我的苦难，我的大学》，获“QQ·作家杯”征文大赛“最感人作品奖”和“纪实文学特别大奖”。2013年由安徽文艺出版社出版《谁的奋斗不带伤》，获得“2013风云图书奖”、“2013全行业优秀畅销书奖”、“2013年度中国影响力图书奖”、“江苏省南通市五个一工程奖”等。2016年出版长篇爱情小说《转角遇见爱情》。现旅居美国休斯敦，全职写作，公众号赵美萍（zhaomeiping-usa）。