我曾把父母接到上海和武汉小住，也曾带他们去过北京旅游，到过长城、天安门和颐和园，吃过全聚德烤鸭。从未出过远门的继父尤其兴奋，叮嘱我把他们在外面游玩的照片全都洗印出来，他好带回家慢慢欣赏。其实我懂他，他想在一辈子没出过远门的村人面前炫耀炫耀，自己曾到过什么地方，吃过哪些美食，见过哪些美景。继父一辈子被乡亲看不起，现在总算有点令他骄傲和扬眉吐气的炫耀资本了。而那些乡亲们，最多也就是在本镇或本市转了转而已。乡亲们的羡慕，就是他最大的荣耀。

我每次回去探亲，总会不偏不倚给二老一样的“麻将钱”。从最初的三五百、到后来的七八百、一两千，每年递增，生活费另给。继父总是把他的那一份东藏西藏，有时藏到自己也记不清在哪里。有时会在村人的怂恿下打大麻将或推牌九，一输大几百。母亲若知道了，少不了怄气争吵。母亲气他宁愿输掉，都不愿买哪怕一块豆腐回家。

继父一辈子穷怕了，平日极其吝啬。有一年春节前，继父被母亲差遣，去买了两块豆腐回家来。过年后，卖豆腐的大妈上门找母亲要钱，说继父欠她两块豆腐钱。母亲勃然大怒，去问继父怎么回事。继父嗫嚅道：我有一百块钱，舍不得破开。这件事，母亲一直耿耿于怀。

大约三年前，村里来了个照相师傅，美其名曰免费帮老人们照遗像。村里的老人们贪便宜，都去照了，父母也照了。过来几天，照相师傅带着相片回来了，说冲洗照片和相框要每个三十九元。老人们知道上了当，但又没办法，只好照付。当天母亲身上没带钱，继父带了，但他只付了自己的三十九元，然后溜之大吉。母亲无奈，于是找另一个老人借了钱，付了账。为此，母亲在心里又对继父记了一恨。

继父一辈子过得节俭，我和妹妹给他买的新衣服和新鞋子从来舍不得穿，他总是穿妹夫或外甥的旧衣服和旧鞋子，即使妹妹将它们扔进村外的垃圾堆，继父出去转一圈，那些东西又神奇地回到了家里。后来妹妹也精了，干脆带到城里的垃圾桶丢掉。

继父每天早晨一起床，首先拿着扫帚去打扫村里的巷子，从东扫到西，一年四季从不间断。村人越夸他勤快，他扫得越欢畅。但是家里，哪怕墙角结了蛛网，他也看不到。为此，母亲也不知数落过他多少回。我理解继父的心态：他在外面扫地有人夸，家里无论做什么落下的都只有抱怨。家事懒外事勤是有原因的。

平日母亲和继父生活有分工。母亲负责买菜、洗菜和洗碗，继父负责烧菜。继父年轻时曾在矿山食堂烧过饭，做菜口味重，母亲是江苏人，做菜清淡，继父不爱吃，久而久之，烧菜就成了继父的分内事。直到现在我回国，继父依然记得我爱吃毛豆炒雪里蕻。每年夏天，毛豆成熟，他会把毛豆米剥出来，分装成几小袋冻入冰箱，等我秋天回去，才献宝一样拿出来。

去年，八十四岁高龄的母亲患病去世，八十二岁的继父落单成一人。继父悲痛之余，开始忧心忡忡：我将来怎么办啊？村里确实有些失孤老人，虽然儿女成群，但却无依无靠，晚景凄凉。我和妹妹都宽慰他，你是我们的爸爸，怎会对你不管？妹妹要带他去城里一起居住，继父不愿意：那里没有乡亲，没有麻将，呆不惯。我们又在妹妹家附近找了一家条件不错的养老院，帮他要了单间，交了钱，可是他去了二十天就跑了回来，说关在里面像坐牢，没自由，不行不行。

无计可施，妹妹和妹夫只好隔三差五陪他在郊区老宅居住。继父虽然八十有二，依旧精神抖擞，种着一小片菜地，自给自足，倒也惬意。他的生活也十分规律，每天下午，雷打不动和村里几个老头老太打几小时麻将，输赢几十元钱，继父总是输多赢少，输了就很郁闷。我们总是安慰他，只要开心，输赢不重要。

继父曾经很吝啬，但是母亲去世后，他变得前所未有的大方起来，他将我们买给母亲、她还没来得及穿的新衣服、新鞋子一件件送人。连他自己的一只上海牌老手表，也大方地送给了外甥女婿。这对继父来说，是个天大的改变。也许经历了母亲的离去，他终于明白，人活一世，什么才是最重要的。

如今，我经常和继父打越洋电话，只要听到他中气十足的大嗓门，我便放心。妹妹在家时，我们就通微信视频。视频中的继父面色红润，神清气爽，令我倍感欣慰。

我想对继父说：爸爸，我们三十多年的父女情，早已超越了血缘，您养我长大，我养您到老，天经地义。您就是我的父亲！祝您快乐健康！