怀揣“吉祥三宝”进考场

——我的高考记忆

【写在前面】又逢高考季。发一篇去年旧作，以纪念我们这一代人及N代中国人刻骨铭心的记忆。也感恩国家恢复高考，为那些不拼爹、不拼颜值、不走邪路，只拼奋斗和勇气或可改变自己乃至一家人命运的芸芸众生提供的公平机遇。

来自天南海北一个宿舍的哥们儿

透过时间的筛子，很多陈年旧事都已随风飘散，可关于高考的点点滴滴却一直定格在记忆里。应约写篇短文，那就说说35年前带进考场的“吉祥三宝”吧。

1982年的高考定在7月7-9日三天。虽然比现在6月7日开考要热，但几乎每年都会普降喜雨。大人们说，老天有眼，给你们降温哩。

高考头晚，我如每次考试一样，先复习一遍次日下午要考的内容，再将上午考试科目中的“精华”梳理一遍，划掉一些，精简出更“精华”的内容，然后就洗漱睡觉。那些“精华”，是我按倒计时逐日淘汰留下的重点和难点。

1985年.天津大学36-203舍

“好好睡吧，我都给你准备好了。”正洗脸，爸爸拿出一条刚清洗过的新毛巾，包住两样东西，搁到放在饭桌上面的塑料袋上，微笑着对我说。

我笑了。尽管不清楚是什么，但我知道，凡是爸爸准备的东西，一定很受用。其实，考试要用的笔、橡皮擦、三角尺等各种物件，我都早已备好了。

次日一早，和平时一样被闹钟叫醒。正要洗漱，爸爸拿来昨天的新毛巾递给我，说：“今天用这个吧！”

1985年7月.参加天津市大学生赴青海考察团.塔尔寺

我双手接过，一股清凉的香气扑鼻而来。洗完脸，顿觉神清气爽，精神倍增。那是我熟悉的每到学习困倦时都会用到的水仙牌风油精的气味。爸爸知道，每晚犯困时，我就喜欢在印堂、太阳、人中等穴位处涂抹一点风油精。再困时，就用湿毛巾擦擦脸。如果困到极致，便会在干净的湿毛巾上滴上几滴，痛痛快快洗个脸，瞬间便头脑清醒。

洗漱完，我照例拿出昨晚梳理出的“精华”，用晨读的方式进行了半小时巩固。吃完早餐正要出门时，爸爸将一个装着湿毛巾和风油精的塑料袋交给我，又拿出一个小袋子，里面有似曾相识的薄薄的中药片……

我想起来了，这是在大概两三个月前我含过的中药切片。那是预考结束之后，我取得了全县第七名的好成绩。但也就从那时开始，我几乎已看不进书了，整天和同学一起逛书店、登山、打乒乓球，只不过陪伴我的不是同一个同学。不知道是自以为已准备好了，还是内心深处潜藏的压力正在释放出来，我的直感就是：越早考试，成绩就会越好；再拖下去，都不敢报好学校了。那时，都是在高考前要填报志愿的。

1985年国庆.天津大学校庆90周年.主楼前北洋广场

我的焦虑被爸爸看在眼里。一天晚上复习时，爸爸用勺子盛上三片中药切片，让我含上、细嚼，等药片碎到不能再碎后再吞下。因为爸爸是开县很知名的老中医，我从小看见他用中药或中西医结合的办法，治好了很多疑难杂症，便不假思索地乖乖照办。那晚我精神很好，却睡得很香。

慢慢地，我发现自己的焦躁情绪开始平复下来。后来我知道，那是爸爸用零花钱给我买的。那时他每月工资28.5元，要靠妈妈的精打细算养活一家五六口人，其中三个孩子读书，他每月仅两元零花钱。

……接过爸爸递过来的袋子，我心里很温暖，并且充满了力量和自信。

新球服发下来后留个影

班级部分同学在一起

“走嘛。过细点，你没得问题！”爸爸送我出门，我望了他和妈一眼，说：“我走了哦！”便出门，左转，一直走。要向右前方转弯时我回头看了一眼，见爸爸还在路口微笑着跟我挥手。我也向他挥挥手，然后转身消失在赶往学校和考场的路上……

我记忆力并不好，但该记住的从来不需要刻意，总会记忆犹新。还差一个月就35年了，我怀揣着爸爸给我的“风油精、湿毛巾、中药切片”考上天津大学的系列镜头却始终挥之不去。每每给朋友讲起，就会有人说这是你爸爸带给你的“吉祥三宝”啊。是的，但我知道，在这三样有形的“吉祥三宝”背后，是爸爸给我的“爱、信任和依靠”，这才是受用终身的无形却有力的“吉祥三宝”。

在杰出校友、广州起义总指挥张太雷烈士铜像前留影

2017年6月于歌乐山，图片为作者提供