核心导读：

七十年，在浩瀚的历史长河中或是短暂的一瞬，但对于重庆市第三十二中学校师生而言，却弥足珍贵。

这里，每一块砖、每一片瓦都承载着无数青春的记忆，每一片叶子、每一缕风都诉说着动人的故事。

2024年，三十二中迎来建校七十周年。我们特别策划《我与三十二中的二三事》特别报道，通过32名校友真实而感人的自述，带你走进三十二中世界，感受那份深厚的师生情、同窗谊，以及那份对青春、对梦想的执着与坚守。这些故事，共同绘制出一幅幅动人的三十二中岁月画卷。

现在，就让我们走近这幅画卷，一同回顾那些年的欢笑与泪水、成长与蜕变，感受那份永不褪色的三十二中情怀。

华龙网讯（张园源 实习生 陈月月 胡霜） 2018年，我怀揣着教育梦想，步入了既承载着厚重历史又洋溢着青春活力的三十二中校园，肩负起了一项新的使命：担任学校新设立的日语行政班的班主任。

面对第一届日语班的学生，我仿佛看到了一块块未经雕琢的玉石，正等待着被发现和打磨。那个夏天，不仅是我职业生涯的新篇章，也是这群孩子们人生旅程的一个崭新起点。我们将在知识的海洋里共同探索，一起成长，让梦想在这里生根发芽，最终绽放出最美丽的花朵。

让教育从“千人一课”到“私人定制”

为了加深师生间的了解，我把班级第一次班会打造成了一场特别的“真心话大冒险”活动。在这场游戏里，我们敞开心扉，分享了各自的爱好、梦想。

班长左华翔坚定地表达了他对考入理想大学的渴望，而平时少言寡语的陈义则透露出对雨中漫步的独特爱好，喜欢感受每滴雨水带来的宁静。那一刻，教室里弥漫着温馨的气息，大家的笑容犹如夏日的阳光，明媚而灿烂。

随着学习难度加大，期中考试后的成绩成了同学们心头的一块重石。许多学生因成绩不尽人意而感到沮丧。于是，我组织成立了“学习互助小组”，鼓励大家互相扶持，共同进步。

其中，日语成绩优异的扬子莹为数学成绩困扰，而谢琪睿则刚好相反。我决定为她们“私人定制”学习计划，并建议两人组成互助小组，利用各自的优势学科，弥补短板。

经过一个月的不懈努力，两人的成绩在接下来的月考中均有所提升。类似的学习组合，全班共有20多组，我倾尽全力，希望每个孩子都能发挥长处，补齐短板。那段日子虽然充满挑战，但看到他们眼中重新燃起的希望之光，我认为所有的付出都是值得的。

在爱与责任中坚定前行

高三那年，一场小手术让我与学生们阔别两周。重返校园的那天，我轻轻推开教室门，黑板上的字迹跃入眼帘：“谭老师，欢迎回家！”瞬间，幸福感跃上心间。

教室里，数十双眼睛闪烁着激动与喜悦，年轻的心因我的归来而紧密相连，每一句“欢迎回来”都那么真诚而有力。我缓步走向讲台，每一步都承接着孩子们关切的目光。站定，环顾四周，归属感油然而生。深吸一口气，我平静内心，开口说：“感谢你们，这段时间我真切体会到‘离别是为了更好的重逢’。看到大家这样，我感到前所未有的幸运。”

话音刚落，几个平时调皮活泼的孩子已围上来，有的给予轻柔的拥抱，有的递上手制的祝福卡片。这些简单的动作，化作暖流，温暖心田。我逐一接过，感受到的不仅是纸张的温度，更是他们深情的关怀与爱意。

这一刻，我深深地感受到了身为教师的幸福与责任。在这条并肩作战的道路上，有这样一群可爱的学生相伴，无论前路如何，我都将无惧风雨，勇往直前。

如今，翻阅第一届学生的毕业照片，我心中依旧涌动着无尽的感慨。成长的足迹、面对的挑战、彼此的互助与交织的爱，这些故事已成为我生命中不可多得的珍宝。身为教师，我深刻理解，这段旅程不仅培育了学生，也锻造了一个更为成熟、更懂关爱的自我。

站在学校70周年校庆的节点上，愿三十二中成为知识的灯塔，照亮每位求知者前行的路，孕育无限可能；愿每一位在此耕耘的教师，都能够继续怀着对教育事业的热爱，传递知识，启迪智慧，以更加饱满的热情和创新精神，为学生的成长撑起一片广阔的天空；愿所有的校友，无论身处何方，都能铭记这段青春岁月，带着母校赋予的力量与智慧，勇往直前，在各自的领域发光发热，成为母校永远的骄傲！

人物档案：

谭昊书，重庆市第三十二中学校高2024级党支部书记、日语备课组组长，毕业于重庆大学外国语学院日语系。工作6年，期间参与国家级、市级、区级中外人文交流课题研究；在沙坪坝区教学设计大赛、演讲比赛等活动中，荣获二等奖；被学校评为“影响力教师”“优雅教师”“优秀教育工作者”。