买书靠缘分,淘书凭本事。老王的弃书库里,有人寻求宁静,有人疗愈心灵,也有人弥补遗憾。
上过《人民日报》,网上满是“打卡”教程,在重庆二手书店圈里,老王和他的“弃书库”是当之无愧的“顶流”。在他的书店里,买书全靠缘分,淘书各凭本事。
弃书库藏身于中兴路旧货集邮品收藏品交易市场里,两间四四方方的小屋子里,至少塞了二十万册书,从地面堆到了天花板。这乱中有序的摆放方式却并非有意设计,而是积年累月自然形成,也因此,在这里淘书既考眼力也靠缘分。
这间有“个性”的书店背后,有位同样有个性的主人。老王名叫王米瑜,今年75岁,文化程度不高的他,兢兢业业卖了23年旧书,对书、对人,他都有着独到的理解。
“弃书库”的由来最能佐证,老王说这个名字有三层含义。第一层出自司马迁的《史记·货殖列传》“人弃我取,人取我与”,意为弃书库“收留”被丢弃的书;第二层含义则是老王对旧书的表白——不离不弃;最后一层跟重庆方言有关,重庆话里“弃”通“去”,他想鼓励人们多“去书库”。
弃书库每天上午九点营业,下午五点歇业,除了春节几乎全年无休。店里不仅卖书、租书,也免费开放给公众看书。在这里看书几乎没有门槛,不论年龄职业,都能找到合适的书。老王说进了书库门就等于进了学堂门,在弃书库里人人皆“同学”。
71岁的“棒棒”汪志益是弃书库的“学生”之一。没活的时候他就来看书,他没上过学,就看些浅显易懂的谚语书,遇到不明白的就问问老王和其他顾客,在弃书库看了二十来年书,也认得了许多字,他说弃书库圆了他的学生梦。
74岁的胡大爷是汪志益的“同学”之一。他就住在附近,时常来弃书库租书,历史、史诗、武打……大多都是两块钱一本,看完了就还回来。因为是熟人,老王有时候也会“坏”自己的规矩,五块钱就让他随便拿、随便借。
AN是远道而来的外地“同学”,她是成都人,这是第二次来弃书库。几年前她专程来弃书库“打过卡”,这一次路过重庆,特地带着男朋友又来了一回,提起弃书库,她说这是闹市中的一片宁静之地。
除了买卖和租赁,老王有时也免费赠书。弃书库常来大学生,他爱和人聊天,但凡知道对方是农村考出来的大学生,他就整理好一包书,请对方务必带回老家给其他孩子看。
今年四月,老王还干了件特“酷”的事儿,他办了一场规模不小的签名书展。展览涵盖两千多位作者,一共展出了三千多本藏书,每本书上均有作者的亲笔签名和赠言。而之所以干这事,老王有特别的理由。
老王其实也没上过多少学,但卖了二十多年书,他对书籍爱得深沉,对每位作者都分外尊重。他说能赠言签名送出的书,在作者心中一定重量不凡,为那些被丢弃的签名书办一场展,是为了把作者的尊严重新捡起来。
这场书展动静并不大,他还在持续收集签名书,希望能办场更“轰动”的签名书展。至于更长远的目标,他则说自己在等一个真正爱书的人,接替他继续陪伴店里这群“老伙计”。